日本書房》明治維新150週年 回顧・反省・未來

浮世繪「憲法発布略図」(豊原周延繪製,取自wiki)

 

2018年6月18日早晨7時許,日本大阪北部發生芮氏規模6.1的地震,一名9歲的小學女生在上學途中被震倒的學校磚牆壓住,不幸過世。這則新聞震驚日本全國,除了因為受害者幼小的生命被無情地奪走讓人鼻酸外,原本應該安全安心的學校建築居然是致命主因,也令人無法接受。

dao_ta_de_zhuan_qiang_.jpg
大阪震災中倒塌的舊式磚牆(取自FB

zhuan_qiang_xiu_zheng_.jpg
震災後公布的磚牆檢查要點表(取自FB

地方政府首長當晚立即召開記者會道歉,並查出這種磚牆不符合建築法規規定,先前的檢查也有弊端,隨即懲處相關人員。各大電視新聞紛紛採訪建築及法律專家,發現這種磚牆是四、五十年前流行的建築工法,因為省錢且工期短,很受各級學校機關甚至私人建築歡迎,日本各地隨處可見。

磚牆本身沒有地基,缺乏鋼筋水泥構造,也沒有減緩地震搖晃的構造,一有地震,尤其像這次大阪北部地震震央淺且就在都會區正下方,震波來得又急又猛,很容易就倒塌。

幾天之內,日本各地所有學校與公共機關全面檢查磚牆,所有危險不符合法規的一一浮現,全日本恐怕超過700處。名古屋市政府大膽決定,不論合不合法、安不安全,轄下的各級學校所有磚牆一律拆除,換成金屬製的圍籬。

這種痛定思痛、實事求是,不僅止於究責,而是徹底找出問題、反省問題、解決問題的精神,給筆者帶來極大的震撼。這種精神也反映在今年的明治維新150週年上。

▉150週年的提問

慶應三年(1867),江戶幕府無血開城,將政治實權還給天皇,史稱「大政奉還」。隔年改元明治,日本從政治、經濟、生活、社會及文化方面處處向西方看齊,開始進行現代化,此即我們知道的「明治維新」。

明治元年是1868年,今年剛好滿150週年,日本各界都大肆紀念這個特殊的年份。無線電視台NHK今年的大河劇《西郷どん!》主角是推翻江戶幕府的大功臣西鄉隆盛;內閣官房(相當於行政院發言人辦公室)特別設置「明治150年相關政策推進室」並架設官網。網站上除了整合各地政府舉辦的紀念活動行事曆之外,還有相關史料的數位展示,並發行紀念幣。

xi_xiang_donhai_bao_.jpg
大河劇「西郷どん!」宣傳海報(取自NHK官網

在電視台與政府的推波助瀾下,出版界當然也不會放過這個大好機會,自2017年就陸續有相關書籍出版,為150週年暖身。根據《產經新聞》報導,2017年內,共有106本明治維新相關書籍出版。電視劇《西郷どん!》的原作,林真理子的同名長篇小說,在電視劇上映之前就熱賣了47萬冊。

緊扣時事脈動的雜誌當然也不落人後。雜誌《現代思想》6月增刊號推出「總特輯 明治維新的光和影 150週年的提問」,邀請政治思想史學者姜尚中,與成田龍一、須田努、酒井直樹、凱羅・葛拉克(Carol N. Gluck)等歷史學者進行對談或深度專訪。特輯卷頭則由前京都大學教授、社會學者大澤真幸,以〈日本人對那場「革命」的失敗者有共鳴〉為題,援引漢納・鄂蘭《論革命》中比較法國大革命與美國獨立戰爭的異同為基礎,加入日本的明治維新進行比較。

51pxarj5evl-horz.jpg
《現代思想》六月臨時增刊號(左);社會學者大澤真幸(擷自youtube

重點在如何從失敗中站起來

這篇文章分為兩部分,第一部分先比較美國獨立戰爭與日本明治維新。大澤引用鄂蘭的論述,贊同美國透過獨立戰爭創設出新的政體,並建立自己的國會,獲取長久永續的政治正統性。明治維新雖然也讓日本全體成功西化,邁入現代國家之林,但在政治面上卻不像美國那樣創設新政體,而仍舊延續天皇家的命脈。這是日本日後陷入大東亞戰爭泥淖的遠因,也是為什麼戰後70年了日本至今仍走不出「戰後」的理由。

該文的第二部分主要在比較法國大革命與明治維新。大澤認為,法國大革命是一種階級鬥爭,市民階級透過革命打倒教會與貴族,建立新的市民社會。然而明治維新是由「武士」發起,鬥倒的卻也是「武士」本身。武士成功推翻幕府與各地諸藩,卻也讓自己的身分消滅於歷史舞台。

wei_xin_zhi_shi_.jpg
維新志士(取自wiki

武士發起革命並獲致成功,然而自己的特權也全部消失了。革命的勝利者與失敗者完全重疊,這點放眼世界史是非常少見的。這樣的矛盾,也引發了明治初期日本內部的一連串叛亂,最終一役就是由西鄉領軍對抗新政府軍的「西南戰爭」(1877年)。

大澤沒有提到的是,其實明治維新過程中失敗的武士與皇室,比方北白川能久親王,也在1895年後大量飄洋過海來到台灣,加入殖民台灣新天地的行列。

然而從明治時代到2018年的今天,社會大眾普遍同情這些失意的武士。譬如新選組、坂本龍馬、西鄉隆盛在日本人氣多年不墜,一直是各種文學創作的主角,不斷被改編成電影、電視劇、舞台劇,就是最好的例證。

0.jpg
描述幕末志士坂本龍馬的日劇《龍馬傳》(擷自youtube

大澤認為,唯有現代日本人完全接納,並且實現當時失敗武士們的願望與理想,日本才能真正創設出新的、真正偉大的社會,走出明治維新與「戰後」。

從大澤的文章可以看出,日本在回顧與反省明治維新時,並未停頓腳步,耽溺其中,而是將視線放遠,望向未來。他們藉由反省150年前的明治維新,深究現代日本的問題,試圖從歷史中找尋問題的根源,邁向更美好的未來。這與日本人面對大阪北部地震中小女孩的犧牲時,態度是一樣的。追究並釐清責任是必經過程,但追查到責任所在,並非終點,只是過程而已,重要的是如何從失敗中站起來。《現代思想》的明治維新特輯卷頭就這麼精彩,整本雜誌內容更是引人入勝,值得一讀。

回頭看,更要往前看

日本「國民雜誌」《文藝春秋》也在2017年12月出版《只有在文藝春秋才能讀到的幕末維新》Mook專刊。除了刊載知名作家司馬遼太郎、半藤一利討論幕末維新的專文,並有「坂本龍馬的愛與死」及「決定版!幕末維新祕史」兩個特輯、以新選組為主題的座談會,及「明治美人列傳」與「親眼目睹明治維新」兩大照片特輯。集結了日本人熱愛的龍馬與新選組,光看目次就讓人忍不住想一睹為快。

91tbht2sbal.jpg
《只有在文藝春秋才能讀到的幕末維新》

兼營紙本與網路書評媒體的《週刊讀書人》,自今年3月9日起推出6回對談特輯「明治維新150年 名為『西鄉隆盛』的處方箋」,與談者包括《未完的西鄉隆盛:日本人為何不停討論》作者、日本思想史研究者先崎彰容,以及政治學者、慶應大學教授片山杜秀。

先崎與片山的對談先從「需要性」破題,解析「為什麼現在要談西鄉隆盛?」先崎首先點出,西鄉是促成日本走向現代化(日文稱「近代化」)的人物,同時也是日本第一個質疑現代化的人。對照現今瀰漫日本社會的閉塞感,不論是對經濟或對政治,日本人都感到迷惘找不到出口,先崎認為今日有必要再次檢討何謂「現代」,而西鄉則是非常適合這個主題的人選。

pian_shan_du_xiu_-horz.jpg
片山杜秀(左,取自twitter)及先崎彰容(取自twitter

兩人的對談並非只將眼光聚焦於150年前的時間點上,而是通盤檢討明治以來日本走過的歷史。從近日西方因民主主義的挫敗,開始檢討資本主義,回顧90年代社會主義的崩盤;從日俄戰爭後政府重「強兵」而輕「富國」、詩人石川啄木在「大逆事件」後疾呼社會改造,再談到1930年代馬克思主義在日本社會失敗,帶頭作家紛紛在獄中宣告轉向,日本文壇如何從失望中站起來,最後導向浪漫主義。歷史似乎在反復當中前進。

明治維新100週年,恰是日本學運高潮的1968年,也成了這場對談的重點。對談最後,兩人再度以西鄉為切入點,檢討他是否能作為「現代」問題的出口,同時也從西鄉思想當中,尋找另一個「日本國」相貌的可能。

這場對談的密度極高,旁徵博引,不僅大量引用福澤諭吉、丸山真男、中江兆民、林房雄等日本思想大家的學說,甚至亞當.斯密、解構主義、新左派、後現代等歐美學說理論也點綴其中。高手過招,真是精彩萬分。

岩波書店旗下的「岩波文庫」也順勢推出了一批「明治維新150週年時必讀書展」。包含西醫傳入日本的重要一手史料、在江戶末期影響許多維新志士的《蘭學事始》、福澤諭吉的《文明論之概略》、新渡戶稻造的《武士道》,以及日本近現代思想、女性研究先聲的作品,此外還有坪內逍遙、島崎藤村、泉鏡花、芥川龍之介、長谷川時雨等明治時期文學大家及其相關研究的經典作品。

書單中的五十多本書,每本都是一生必讀、不能錯過的經典之作。雖然這些經典距離現在也有一段距離了,然而讀這些作品不僅是溫故,也是知新。明治維新150週年並不是一個嘉年華式的慶典,而是一個坐下來回頭看,也往前看的好時機。

喜歡這篇文章嗎?請灌溉支持我們!