大師系列》成為母親之後:海倫・奧森柏莉的創作與人生

海倫.奧森柏莉(擷自youtube)

書店裡有琳琅滿目的兒童圖畫書,那些深受小朋友歡迎的經典作品,都是怎麼創作出來的呢?來自不同國家和文化的知名圖畫書創作者,他們的作品為何具有吹笛人般的魔力,讓一代代孩童著迷?他們在童書的發展上有什麼貢獻,又為童書世界注入了什麼樣的新活水?

Openbook為喜愛圖畫書的大小讀者,隆重推出「兒童繪本大師」系列報導,每個月將為大家介紹一位當月出生的世界級童書大師。邀請讀者一起來逛遊多采多姿的兒童圖畫書世界,也為大師熱鬧慶生。

每年在義大利波隆那舉辦的國際書展,匯聚了來自全世界的童書創作者,以及出版相關人員在此交流,可說是童書界的年度盛事。書展期間除了展示童書最新的發展、頒發各種獎項之外,4天的展期安排了數百場講座,內容豐富多元,令人目不暇給。筆者今(2018)年第一次參與盛會,行前擬定每日參訪計畫時,真是魚與熊掌難以決定,恨不得有分身可以瞬間移動。

身為海倫.奧森柏莉(Helen Oxenbury)的粉絲,驚喜地發現會期第一日的中午,在展場最大的場地Illustrators Café有一場奧森柏莉見面會,自然絕對不能錯過。

演講前約莫一個鐘頭,聽眾已開始陸續聚集在會場。當奧森柏莉穿著白布鞋,踏著輕盈的步伐走上講台,我彷彿見到了她畫筆下的愛麗絲,穿著一樣的白布鞋,跨越了時空,從書中的夢境裡現身。

qian_ming__0.jpg
為讀者簽名的奧森柏莉(莊世瑩攝)

今年是奧森柏莉的八十大壽,然而我們見到的,是一個依然生氣蓬勃的創作人。

1938年6月2日,海倫.奧森柏莉出生於英國薩福克郡(Suffolk),父親是一名負責規畫區域發展的建築師。奧森柏莉小時候有嚴重的氣喘,經常留在家裡無法上學,父親就鼓勵她畫畫。她難忘二戰時,成天縈繞耳邊的空襲警報聲,在那樣艱困的年代,父親還是從資源有限的圖書館借書讓她閱讀。

奧森柏莉對童年最美好的回憶,就是和小她三歲的弟弟,從早到晚像野孩子般,自由自在地在田園和沼澤間漫遊探險。少女奧森柏莉曾夢想過成為網球運動員,母親則覺得接受祕書課程訓練,將來有穩當平實的工作就好。幸好父親看出女兒擁有藝術的天分,送她進入當地的藝術學校。

然而,奧森柏莉在這裡非常痛苦。那是一間校風保守,似乎還停留在維多利亞時代的學校,女孩們拘謹無趣,奧森柏莉和她們格格不入。只有在假日時,她才得到喘息的空間。她到劇場打工,雖然油漆布景很辛苦,卻讓她找到了接下來發展的方向:她想成為一名劇場設計師。

1957年,奧森柏莉進入倫敦中央藝術與設計學院,研修劇場設計課程,並在那裡遇到了她未來的丈夫約翰.伯寧罕(John Burningham)。在這間學校她依然不開心,尤其是服裝設計課,要做一堆她不擅長的針線活,快讓她抓狂了。導師認為這樣下去是沒有希望的,他觀察到奧森柏莉總是對角色特別感興趣,認為她應該轉向插畫發展。

f982207bb664d87b4e1f1a050973b951.jpg
伯寧罕(左)及奧森柏莉(莊世瑩翻拍自伯寧罕自傳)

畢業後,奧森柏莉成為週薪7英鎊的助理設計師,為每週就換一檔戲的劇院,在倉庫裡製作布景。工作負擔很重,但奧森柏莉覺得就像在畫超大尺寸的畫作,非常有趣。接著她為愛走天涯,和伯寧罕一起前往以色列3年。她當過褓姆、教過英文,也曾經在特拉維夫的劇院擔任助理設計師。1962年她回到英國之後,先後進入ABC電視台和Shepperton電影製片廠,投身新的領域從事美術設計,她感覺既富有挑戰,又很有收穫。

奧森柏莉和伯寧罕在1964年結婚,伯寧罕當時已經因創作的第一本圖畫書《寶兒:穿背心的野鴨》(Borka)得到第一座凱特.格林威獎,是圖畫書界閃耀的新星。兩個孩子相繼出生後,為了照顧幼兒,奧森柏莉難以繼續兼顧劇院的工作,但又放不下從小衷心喜愛的畫筆,於是在好友Jan Pieńkowski的建議下,繪製卡片出售,並在1967年出版了她的第一本童書《數字書》(Numbers of Things),正式步入有可能在家工作的圖畫書領域。

91zc4fmzdpl-horz.jpg
《寶兒:穿背心的野鴨》 (左)及《數字書》分別為伯寧罕及奧森柏莉各自的第一本書

兩年後,奧森柏莉以《昆格勒.萬格勒的帽子》(The Quangle Wangle’s Hat)和《我家寵物是條龍》(The Dragon of an Ordinary Family)兩本書,贏得她的首座凱特・格林威獎。當時一家四口住在狹小的公寓裡,一塊小木板就是她的工作桌,為了方便攜帶,只能使用鉛筆、蠟筆和墨水為媒材。這個時期她的畫風瑰麗玄奇,畫面著重場景的佈局,可以看出來自劇場設計經驗的影響。

the_quangle_wangles_hat-horz_0.jpg
《昆格勒.萬格勒的帽子》(左)和《我家寵物是條龍》

直到《有錢的豬和你想的不一樣》(Pig Tale),奧森柏莉開始使用水粉彩,後來更漸漸轉入她最被稱道的水彩技法。當我們為圖畫書精采的藝術表現而讚嘆,並試圖分析其中和媒材運用的關聯時,很少會思考到「現實條件」這個因素。奧森柏莉曾自嘲:「這是多麼可怕的原因啊!」但是這一點也不影響她追求藝術的決心,在現實的限制中尋找自由,奧森柏莉擁有不受拘束的心靈。

pig_talezu_he_.jpg
《有錢的豬和你想的不一樣》書封及封底

「母職」為奧森柏莉的創作生涯帶來關鍵的轉變。或許是受到母親的影響,她特別喜歡觀察「小孩」,孩子的模樣和舉動,總讓她看到入神癡迷。《Tom and Pippo》系列故事,就是她成為母親之後,對自己兒子貼身的觀察,以及敏銳細緻的描繪。她從了解孩子原始的需求出發,努力展現出小孩真實生活的樣貌,而不是傳統童書中,成人所期待的完美兒童形象。

Tom and Pippo》改編動畫

第三個孩子的出生,帶給奧森柏莉全新的挑戰。艾蜜莉從小就患有濕疹,為了防止她不停抓癢,經常得抱著她來來回回地走,大人都累壞了。神奇的是,不到一歲的艾蜜莉竟然對各種兒童用品的型錄感興趣,經常一邊看一邊笑,分散了她對身上搔癢的注意力。當時市場上可供嬰兒閱讀的書寥寥無幾,於是奧森柏莉決定自己動手,為小嬰兒和蹣跚學步的幼兒打造合適的讀物。

奧森柏莉為嬰幼兒設計製作出系列的「硬頁書」(Board Book),他們可以自己拿握、啃咬和閱讀,是這類型書籍的先鋒,開啟了自1980年代起,為零至三歲寶寶出版的新興市場。

videoplayback.mp4_20180630_214117.479.jpg
奧森柏莉為嬰幼兒設計製作出系列的「硬頁書」(擷自youtube

這系列作品從孩子的日常生活經驗取材,描繪圍繞著他們身邊的人、事、物,圖像簡潔明朗,設色乾淨溫暖,生動的筆觸中流露著喜劇色彩,同時捕捉到孩子和父母互動的複雜情感。奧森柏莉創作的幼幼書,從內容到形式都令人耳目一新,她所創造的藝術風格,至今仍少有人能超越。

奧森柏莉不只愛孩子,更肯定孩子探索自我的能力,並鼓勵孩子盡情想像,主動去解決問題。行銷全世界千萬冊的《我們要去捉狗熊》(We’re Going on a Bear Hunt),是奧森柏莉和麥可.羅森(Michael Rosen)合力的傑作。「我們要去捉狗熊」原本是一首圍繞著營火同唱的歌謠,文字作者羅森加以改編,並加上許多狀聲詞,朗讀起來不僅更有動感,故事也更富有童趣。在他的構想中,這是一個國王、王后和弄臣去捕熊的故事。奧森柏莉卻重新構思文本,創造了新的畫面,她從小孩的角度出發,將原本平凡的事件,因幻想而變成偉大的冒險。

81b1txjaxl.jpg
《我們要去捉狗熊》書封

在這本書中,奧森柏莉展現了她精湛的水彩畫技。無論是英國明媚的鄉村風景,還是海口沼澤的天光雲影,她總是將水彩畫的特性發揮到極致。這樣的成果,來自於從錯誤中不斷的嘗試,每一張看來洗練完美的圖,其實是奧森柏莉練習過千百遍後,萬中選一的結果。

奧森柏莉也喜歡黑白素描畫。出版社和家長常認為孩子只喜歡彩色,奧森柏莉大膽的採用新形式,將這本書設計成一頁黑白間隔一頁彩色,黑白頁速寫似的線條靈動簡練,一黑一彩輪動交織成富有節奏的圖像語言,圖像和文字結合得天衣無縫。

videoplayback.mp4_20180630_212527.711.jpg
《我們要去捉狗熊》黑白內頁(擷自youtube

奧森柏莉一直是個開創性的插畫家,1999年,她以《愛麗絲夢遊奇境》(Alice’s Adventures in Wonderland)再度獲得凱特・格林威獎的殊榮,並於2006年得到凱特.格林威獎50週年紀念十大傑作奬。

這是一次異常困難的挑戰,自1865年約翰.坦尼爾(John Tenniel)為愛麗絲定裝之後,愛麗絲的維多利亞時代形象已深深鐫刻在讀者腦海中,一百多年來無數的藝術家前仆後繼,企圖賦予愛麗絲新的面貌,但是堅牢的視覺印象不易突破。此外,路易斯.卡洛爾(Lewis Carroll)的原著充滿了謎樣的歧義,更增加了解讀的難度。

1_aoqifjzqy34ido2romit9q.jpeg
約翰.坦尼爾所繪製的愛麗絲(取自medium.com

然而奧森柏莉是詮釋經典的高手,她不斷提醒自己,要用自己的方法來做,而且從零出發。於是煥然一新的愛麗絲出現了!擺脫了維多利亞時代的拘謹和束縛,奧森柏莉筆下的愛麗絲是一個健康、活潑的小女孩,輕鬆的活動和跑跳,自信地展露身體,穿著藍洋裝和白布鞋的愛麗絲,領著讀者大步邁向新的世紀。

9781406360431.jpg
奧森柏莉所繪製的愛麗絲(取自walker

奧森柏莉曾經為《Big Momma Makes the World》這本書畫插畫,「大媽媽」是個家事高手,同時能把嬰兒照顧得妥妥當當。為了給孩子一個美好的世界,她化身為造物主開天闢地。這是一則美麗的創世神話,奧森柏莉以溫柔的眼光凝視兒童的純真,表現出童年的普世價值,猶如包容萬物的大地之母,她以寬闊的母性創造了童書的天地。

ma_ma_.jpg
Big Momma Makes the World》內頁(擷自youtube

在奧森柏莉的天地裡,每個孩子都是平等的。她創作的系列幼幼書中,有各種膚色、不同種族的小孩,一起快樂的生活和遊戲。《十隻手指頭和十隻腳趾頭》(Ten Little Fingers and Ten Little Toes),是奧森柏莉獻給全世界寶寶的書,她描繪了出生於不同地區的小寶寶,盡管他們在外貌上是那麼不一樣,但卻共同分享著一樣的生理特徵,每個小孩都有十個手指頭和十個腳趾頭,最重要的是:他們都是被大人們深深愛著的。

51iovw9wugl.jpg
《十隻手指頭和十隻腳趾頭》

Book Trust是英國最大的兒童閱讀慈善機構,他們相信「閱讀可以改變生活」,每年都會提供大量的書籍和資源給全英國的兒童,來培養孩子及其家庭的閱讀興趣。自2015年起,Book Trust成立終身成就獎,用以表彰那些為兒童圖畫書做出貢獻的創作者。今年是他們第一次,在同一年頒發兩個終身成就獎,奧森柏莉和她的夫婿伯寧罕,一起得到這份殊榮。

兩位圖畫書大師結縭多年,平日在家有各自的工作室,工作上完全獨立,也不會給對方提供意見,所以當他們有了合作的構想,歷經十年才完成。兩人唯一合作的書是《小寶寶要來了》(There’s Going to be a Baby),由伯寧罕撰文,奧森柏莉繪圖。這是一個迎接新生兒的故事,其中隱藏著媽媽懷胎九月的歷程,以及小哥哥的成長和想像。數條故事線交織並行,伯寧罕的文字力求化繁為簡,為圖像留下很大的表現空間。奧森柏莉因應故事的需求,採用了漫畫風格來呈現幻想的情節,她的創作總是求新求變,不拘於固定的手法。

71rvcoxzbl.jpg
《小寶寶要來了》內頁(取自Amazon

為了慶祝奧森柏莉的八十歲生日,和她長期合作的英國Walker出版社,特別邀請知名童書研究者倫納德.馬庫斯(Leonard S. Marcus),為奧森柏莉撰寫傳記《Helen Oxenbury:A Life in Illustration》。從一個小孩、學生、母親,直到成為成熟的藝術家,生活對於奧森柏莉是永無止境的冒險,每一次的蛻變,都讓她發掘出更豐富的潛力。

奧森柏莉用圖畫照亮了自己的人生,也用圖畫為孩子打開閱讀之門。全世界有無數的孩子,他們曾經愛上的第一本書,正是奧森柏莉用熱情和幽默創造的圖畫書呢!

cbfbmjewsaa2qda.jpg
奧森柏莉(取自Helen Oxenbury twitter

喜歡這篇文章嗎?請灌溉支持我們!